1、從野茶談起
在神家氏時代，茶是在野的，與萬物生靈一道野野地生長。后來被聰明的人類收養(yǎng)收編，成為造福人類的奇珍異草�！渡窦冶静萁�(jīng)》記載：“神農(nóng)嘗百草，日遇七十二毒，得 荼 而解之�！�
神農(nóng)之前，蒼茫荒野無數(shù)奇果珍草，何者能食，何者不能食，人類無從下嘴。神農(nóng)不是吃螃蟹第一人，卻是發(fā)現(xiàn)五谷第一人。神農(nóng)為了替民眾治病，親自了解各類草藥的特性，其“先天下之憂而憂”的膽氣在于民本，在于敢嘗試，親自采嘗草木，中毒在所難免，當(dāng)他偶然嘗到茶樹葉時，身上病毒盡消。于是，茶入藥稱“荼”。
說“野荼”很別扭，講“野茶”就順口了。神農(nóng)氏時代距今4700多年，之后野茶慢慢轉(zhuǎn)正，登堂入室，由野茶而藥，由藥而飲料，其間經(jīng)歷了多少年？《詩經(jīng)》中關(guān)于“荼”的記載“誰謂荼苦， 堇荼如飴”，其“荼”是否就是后來的“茶”，學(xué)術(shù)界存在爭議。比較可靠的記載是公元四世紀，晉將軍劉琨給他侄子兗州刺史劉演的信中說“吾體中憒悶，常仰于茶，汝可置之”。同時期的《世說新語》則寫到晉惠帝馬衷的岳父王漾喜歡喝茶，經(jīng)常以茶待客�？梢娺@時的茶已經(jīng)升格為待客的飲料。公元350年，著名學(xué)者郭璞在他所編寫的《爾雅》中說茶是“一種煎葉而成之飲料”，書中講到采茶前期采摘的是“茶”，而后期采的是“茗”。茶史學(xué)者認為《爾雅》的記載是種茶的最靠譜記錄，世人也把公元350年看作人類種茶最早期。這個說法出自世界三大古典茶書之一——威廉.烏克斯著的《茶葉全書》。
野茶被收養(yǎng)、栽培，進入農(nóng)作物行列，與野豬被馴化為家豬，進入家畜行列一個道理。但這兒“花開兩朵，單表一枝”是不對的，得話分兩頭說。與野豬做不到應(yīng)養(yǎng)盡養(yǎng)完全馴化一樣，野茶在荒莽之中繼續(xù)長期存在也應(yīng)當(dāng)是不爭是事實，云南普洱地區(qū)的野茶王高壽達2700歲，和我的祖宗同輩。
武夷山是著名產(chǎn)茶區(qū)，莽莽蒼野有多少野茶存在？這里涉及“野茶”概念。野茶，就是沒有任何人工管理的茶樹。通常，“野茶”有兩種狀態(tài)，一種是自然生長且無人管理的純粹野茶；一種是人工栽培管護后被遺棄年久的茶樹，后人認養(yǎng)后依然不加管護地任其野野生長，當(dāng)下茶客熱衷喝的野茶當(dāng)屬后一種。
2012年4月底，我們一行踏訪武夷山市嵐谷鄉(xiāng)火石坑野茶園，領(lǐng)略野茶野韻風(fēng)姿，長了一大見識。
火石坑高海拔野茶
火石坑位于嵐谷鄉(xiāng)以北，嵐谷鄉(xiāng)位于武夷山北路閩贛交界處。
正是百草豐茂野芳發(fā)時節(jié)，陽光像一匹天鵝絨撩拔人心。驅(qū)車逾嵐谷鄉(xiāng)嶺陽村后，夾路溪行峰轉(zhuǎn)，不時懸泉飛瀑于高山之顛或蜿轉(zhuǎn)或開闊地跌落。滿眼奇花異樹，東一叢西一叢或紅或紫的杜鵑花爛漫恣肆盛放在懸崖峭壁灌木叢中。看不到杉木松樹之類人造林。野山模糊了年代，只有季節(jié)的征候在林間浮漾。
這樣的景致一路追隨，路程卻從水泥路縮成機耕路，又從機耕路萎縮成山路，乘具則從小轎車換成帶斗皮卡，又從皮卡換成備用的兩條腿步行。
窮盡灌木林間路，同行的小周說：翻過這座山就到野茶園。這座山是竹山，密密匝匝毛竹排列成迷魂陣，擋住響午暖陽。竹海里游移星星點點陽光，石磴旁、竹林間錯落著高低不一的毛茸茸春筍，個個像穿戴粽裙的楞頭青，愣頭愣腦，傻模傻樣。筍竹間縱橫著去冬被大雪壓垮枯死的竹茬，平添原始意味。
爬到高處竹林間，不時轉(zhuǎn)出一兩棵野茶樹，長得矮趴趴單薄局促。陪同的小周父親周國奇是土生土長嵐谷人，武夷山市東潤有機茶葉有限公司總經(jīng)理，這片竹海林山野茶的主人。他說：“別小看這兩棵野茶，都有幾百年歷史，吃不到陽光雨露，能不低矮瘦小？”
詩人汪國真說得對：沒有比人更高的山，沒有比腳更長的路。海拔1500米火石坑被我們征服時，這里已經(jīng)與外界隔絕——手機沒有信號。如果是獨個兒置此，便是遺世獨立的注釋。
